На головну   всі книги   до розділу   зміст
2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45

ДОРОЖНІ ЧЕКИ ПОЛОМНИКОВ В ПАЛЕСТИНУ

Січень 1947 року. Париж. Сліди фашистської окупації помітні всюди. Четвертій республіці ще всього два роки.

Життя в Парижі багато в чому схоже з життям в столицях інших європейських країн, хоч тут немає такого гнітючого руйнування, як в Варшаві, Берліні або Будапешті. Життя бере своє. Всі життєво важливі товари рационировани. Французький франк на ринку стоїть трохи, хоч «маленькій людині з вулиці» не вистачає і його. Курс франка до долара становить приблизно 200 до 1. Торговці в маленьких затишних лавках на колись бурлячих вулицях Монмартра або десь в інших славнозвісних або безвісних кутках Парижа можуть запропонувати тільки те, що розподіляється по картках, або витребеньки, що не користуються попитом. Більшість магазинів взагалі закрита. З колись першокласних, відомих гостинністю готелів і ресторанів майже не долинає голосів французьких шансонье. У розвагах домінують джаз, буги-вуги, мелодії Гленна Міллера...

До нового «життєвідчування» відноситься також чорний ринок, на якому є всі. Діамантове кольє, прикраси із золота, персидські килими обмінюються на продукти харчування і збудливі кошти (кава, тютюн і пр.). На чорному ринку за долар дають 250 і більше франків. До самим важким наслідкам війни відноситься і масове безробіття. Багато Які з тих, хто в роки війни боровся в Опорі, бачать, що суспільство платить їм холодною байдужістю. У ці роки загальної післявоєнної потреби зростає число всякого роду шахраїв, що підробляють все, що з апетитом проковтується чорним ринком.

Фальсифікується все, що має попит: американські долари, швейцарські франки, продуктові картки, різного роду дозволяючі документи. Але це - сфера діяльності самих кваліфікованих шахраїв. Інші поступають простіше: продають глину у відновлених банках з-під американських консервів або саморобні сигарети у відновлених і майстерно запечатаних американських пачках, як «Лаки страйк» або «Кемел». Не підробляють тільки французький франк. Ця валюта дуже знецінена, щоб ради неї зазнавати ризику, і серйозному: грішник, що попав в обіймання правосуддя, в гіршому випадку може отримати довічний висновок.

До честі тих, хто в свій час поставив свій «імітаційний» дар на службу Опору, треба сказати, що не вони розвернули підприємства по виробництву всіляких фальшивок. Для цього були потрібен люди інакшого складу: досвідчені стратеги, що розбиралися в перипетіях економічного життя, люди з вираженим діловим чуттям і хватка, здатні налагодити не тільки масштабне виробництво фальшивок, але і їх збут. Ті ж, хто був готів звернути свої ділові якості в готівку, знали, що з часів Опору у Франції було предостаточно різноманітної техніки, за допомогою якої можна виготовляти різні фальшиві документи і гроші, і що є багато безробітних «експертів».

Серед «великих», хто з повним правом міг гордитися тим, що саме він є «душею» того або інакшого явно сумнівного підприємства, був і Збігнев Пославський, поляк у вигнанні, зі злегка сивіючим волоссям, офіціант за професією. Йому було майже 50. У 20-х роках він працював в готельних ресторанах, познайомився з вдачами «вищого суспільства», за «особливі послуги» отримував щедрих чайові і жив безбідно. Але ті, кому він годив, жили краще.

Збигнев не довго сперечався з долею і підшукав собі нове амплуа, яке давало б більше можливостей для реалізації його здібностей. Він підкладав бомби, вирішуючи таким чином проблеми конкурентної боротьби своїх замовників. Скоро він став користуватися великим попитом. Війна перервала кар'єру Пославського. Ось і зараз, в січні 1947 року, у нього не було гідного заняття.

Вранці 17 січня Збігнев Пославський розташувався у вікна своєї швидше погано, чим добре мебльованої квартири, яку він знімав, і ліниво перегортав бульварну газетенку, знайомлячись з сенсаційними повідомленнями про те, що дамські спідниці стали скорочуватися, що Ага-хан помпезно відсвяткував в Бомбеє свій день народження, про чергове розлучення одного з міністрів.

Перед обідом приходить гість, якого Пославський чекає. Це молодий чоловік 30 з невеликим років. Збигнев знає його всього парі днів і зв'язує з ним деякі плани на майбутнє. Гість називає себе Джоллі. Мабуть, ніхто в Парижі не знає ні його справжнього імені, ні прізвища. Вже це для Збігнева означає, що він знайшов собі вартого партнера. У Джоллі демісезонне пальто, зшите у хорошого кравця, він носить богемно-екстрава-гантний краватка із зображенням оголеної пані і на ньому ковбойская капелюх, що дає зрозуміти, що він американець. У всьому іншому він мало відрізняється від господаря кімнати, якщо не обертати уваги на його фальшивий паспорт, який дає йому право вважатися торговцем східних килимів і тютюну. Принаймні обидва немало побачили на своєму віку.

Джолли говорить на поганому французькому, зате Збігнев висловлюється по-англійському краще. Обидва добре розуміють один одну, коли розмова обертається навколо подій світової політики, про положення на Ближньому Сході. Зараз там мова йде про право євреї на національне існування. По всьому світу виникають сіоністські організації, і в цей час кожна думаюча людина повинна відчувати моральний обов'язок в наданні допомоги євреї в Палестіне. Збигнев крещений католик, Джоллі - квакер, але обидва тільки в дитинстві бачили церкву зсередини.

Після загальних тим співрозмовники заглиблюються в деталі. Існують великі склади зброї, залишені вермахтом і американською армією. Є можливість, навіть моральний обов'язок доставити цю зброю в Палестіну. «За відповідну плату, звісно», - уточнив з широкою усмішкою Джоллі, додавши, що у нього є необхідні зв'язки для того, щоб військове майно рушило в дорогу.

У Збігнева також є знайомі євреї, яких він знає ще з довоєнних часів. Вони із задоволенням вкладуть які-небудь кошти, щоб допомогти своїм братам і сестрам в Палестіне. Обидва згодні з тим, що це буде лише скромний початковий капітал для великої в майбутньому прибуткової справи по перекиданню зброї. І ось в той січневий день 1947 року з'являється план підприємства по фальсифікації, який в найближчі два роки буде непокоїти не тільки Сюрте. Було вирішено зайнятися підробкою дорожніх чеків «Амерікен експрес компани» (АМЕККО).

Подібні дорожні чеки, поширені зараз практично у всіх країнах, є кредитними борговими зобов'язаннями і одночасно оборотними коштами. У порівнянні з готівкою вони в більшій мірі «застраховані» від крадіжки: той, хто отримує їх в філії АМЕККО, туристичному агентстві або в банку, повинен розписатися у верхньому кутку. Коли ж в країні призначення чеки обмінюються на готівку, то службовець банку або готелю просить пред'явити паспорт або інший документ і повторити підпис. Велика частина шахрайств з цими чеками полегшувалася тим, що підпис на них ставився не в момент обміну, а

зазделегідь.

Через тиждень після прийняття стратегічного рішення в квартирі Пославського Джоллі виявляється в філії АМЕККО на рю Скріб, де придбаває 10 стодолларових чеків. Службовець за віконцем майже не стежить за американцем, що вправляється у власному підписі, і Джоллі без великих зусиль пролистивает два чеки.

Початок встановлений: на руках два непідписаних чеки. Збигнев також не втрачає часу задарма. У нього збереглися прекрасні зв'язки із злочинним світом Парижа. Він знаходить Даніеля Бернхайма, людини, що рано обрала слизький шлях і, за власним визнанням, що розгубив всю свою шевелюру за граткою. Йому 30 з невеликим, але він знає всіх «потрібних людей». Палестинський план приводить Даніеля в захоплення, і він залучає нових людей. З'являється Жан, мовчазний складач, не остання людина у виробництві фальшивих грошей; Альберт, який, в свою чергу, знаходить Анрі Перрье. Анри стає «серцем» всього підприємства.

Йому далеко за 40, він міцний, широкоплечий, швидкий на руку, зламаний ніс - слід похмурих справ, учасником яких він був. Анри цілком виправдовує свою репутацію грубіяна, хоч його поліцейське досьє виглядає цілком респектабельно. Принаймні це саме та людина, яка потрібна «борцям за Палестіну». Перрье вважається організатором великих афер з фальшивими грошима і документами.

15 березня 1947 р. на квартирі Пославського збирається розширена нарада «групи». Апартаменти для такого важливого заходу явно малоподходящие, стільців всім не вистачає. Господар припас для цього випадку пляшку коньяку і для початку виступив із запалювальною промовою про міжнародний стан загалом і про труднощі на Ближньому Сході зокрема. Підприємство, що Планується учасниками наради доповідач називає необхідним проміжним етапом на шляху виконання ними патріотичного і одночасно космополітичного обов'язку...

Перрье, долаючи позіхання, слухає нудну проповідь, але коли Бернхайм раптом починає схвально аплодувати, Анрі стає ніяково. «Кінчай молоти нісенітницю, давай про справу. А ти, Жан, вже встиг набратися. Я звик робити справи з справжніми чоловіками, а не з размазнями і пьянчугами», - на бульдожьей фізіономії Перрье з'являється гримаса, говоряча про те, що будь-які заперечення недоречні. Джолли витягує з свого бумажника один із здобутих ним чистих чеків і мовчки протягає його «майстру». Той недовго перевіряє чек і без всяких передмов називає свою ціну: 750 тис. франків, 1/3 відразу, 1/3-по затребуванню, коли знадобиться купувати папір, 1/3 - коли перша партія дорожніх чеків виявиться за комірами друкарні. «Все інше - ваша справа, мене це не торкається», - з цими словами метр покидає збори, залишивши «борців за Палестіну» у важких роздумах про мобілізацію коштів.

Джолли і Пославський продовжують розшук спонсорів, які повинні знайтися передусім в єврейських і близько до них стоячих колах. Більшість адрес із записника Пославського виявляються некорисними. Колишніх підприємств більше немає, за час фашистської окупації їх власники або знищені, або депортовані, або пограбовані. Зрештою одного ідеаліста все ж вдається знайти. Це доселе нікому не відомий Альфонс Луп з Ніцци, власник невеликої фабрики «щіток всіх видів».

Екскурси Пославського в міжнародну політику надають на Альфонса Лупа куди більше враження, ніж на Перрье. Він просить лише про одне: щоб в ході цієї великої акції не забули про його щітки. Тільки тоді він стане дійсно переконаним сіоністом. Альфонс Луп відлічує на благие цілі 160 тис. франків і віддає «гарантированно справжній» діамант в золотій оправі.

Діамант, звісно, фальшивий, але Перрье приймає і його.

Вгорі - бар, внизу - прес, навколо - ніч

Анрі Перрье - людина чесна, принаймні так про нього говорять в карному світі. Але він, звісно, не так простий, щоб тягати каштани з вогню для якихсь аматорів. Однак справа передусім: треба знайти гравера, друкаря і техніку - прес. Гравером може стати Мішель Суті, бувший сусід по камері одного з друзів Перрье. Суті з радістю погоджується обговорити деталі, з усмішкою розглядає чек, парі разів киває і повертає його Перрье: «Нічого не вийде». Перрье думає, що недочув. На крутійському обличчі Суті все та ж життєрадісна усмішка: «Ось водяні знаки, месье, їх не можна підробити, а без цього все інше суща нісенітниця. Я в цьому не беру участь».

Перрье не з тих, кого ламає перша невдача. Зрештою він взнає адресу деякого Пьера Жаніна, під час окупації що підробив сотні документів і що спас не одне життя. До цього у Жаніна не було ніяких ускладнень з карною поліцією. Яким чином Перрье вдалося завербувати цю невисоку пожвавлену людину, ніхто так ніколи і не з'ясував. Пьер Жанін був «генієм» в своїй справі. Використовуючи тільки йому відомі методи, він так майстерно підробляв водяні знаки, що ненатреноване око не відрізняло фальшивки від оригіналу.

Залишалася ще техніка. І це питання вдалося вирішити. У розпорядженні Перрье виявляється офсетний прес американського походження, замовлений відразу після війни в США однієї з французьких державних організацій, але ніколи не прибулий за призначенням. Яку роль при цьому зіграли Перрье і його друзі, встановити так і не вдалося. Принаймні господар будинку, в підвалі якого виявився «з голочки» новий прес в заводській упаковці, погодився за певну плату здати його в оренду.

До кінця травня 1947 року всі приготування закінчені. У продуктовому магазині з баром, розташованому на околиці Парижа, банда на три тижні орендує підвал, де встановлюється прес. Невдовзі туди доставляються і рулони паперу. Мишель Суті до того часу вже приготував чотири друкарські пластини. Три наступні тижні щоночі в підвалі кипить робота, шуму не чутно - зверху мчать ритми буги-вуги, що заглушають все інше. Працюючі в підвалі уважно стежать за тим, що

відбувається над ними, перерви в роботі оркестру вгорі і преса внизу синхронізовані.

19 червня виробництво припинено, підвал звільняється від преса, б тис. чеків по 100 долл. кожний розміщуються в багажниках двох легкових автомобілів і прибувають на склад господарського магазина, належного коханці Альфонса Лупа з Ніцци. Там же на наступний день з'являється Анрі Перрье, з тим щоб отримати останній платіж. Джолли зустрічає його і пояснює, що гроші «ще не поступили». Перрье, не говорячи ні слова, розкриває упаковку з чеками, відлічує 1 тис. чеків, кладе їх в свій портфель і так само безмовно закриває за собою двері. При «чорному» курсі 250 франків за долар це зовсім непоганий шматок. Тепер же починається сама важка частина будь-якої афери з фальшивими грошима: перевірка на надійність і збут.